Solidão em três tempos





Sob o céu da cidade com dois nomes um homem caminha sozinho rumo à casa. Anestesiado, não vê a encenação dramática de nuvens convertidas em chamas, de pássaros sem direcção precisa e da velha em cadeira de rodas que parece ter sido abandonada à sua sorte. O homem caminha “para o nada”, segundo o seu próprio juízo. Em casa, à mesa, nunca tem companhia.

A velha de aspecto frágil, desamparada, pensa nas maldades adolescentes que cometeu antes da guerra. E uma espécie de brilho satânico desenha na sua face devastada um sorriso em forma de gozo que a faz tremer de satisfação: “A minha irmã era uma boba romântica que lia muita poesia; e gostava tanto daquele canário. Mas eu não tive pena, matei o bicho.” E como por magia, emerge da sua própria sombra outra mulher, mais nova, que começa a empurrar a cadeira.

Maria veio da Bolívia com uma promessa de futuro. Rapidamente aprendeu que as palavras “promessa” e “futuro” transportavam a mesma densidade de enganos que havia conhecido em sua terra natal, e faziam-lhe recordar o milho apodrecido nas intermináveis noites de frio em Cochabamba. O Mundo era impiedoso em qualquer língua ou latitude, sem compaixão por canários ou poesia.

Maria empurrava a cadeira, a velha sorria enigmática e o homem caminhava para o nada sob um céu já desbotado na cidade de dois nomes.


Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

Anotações II

Ler um autor francês traduzido na tua língua e encontrar a palavra "transverberación", usada para descrever os estados de euforia mística de uma Teresa que passou por aqui, e que julgou ter sido o seu coração mordido como se fosse uma fruta pela fome insaciável de um deus sem face. E eu, sem nenhum acessório místico, vejo, nessa cidade de pedra que rechaça o vegetal, as minhas palavras morrerem sob o sol do meio-dia como se fossem peixes sem esperanças. Turistas desavisados procuram a fachada da famosa universidade e eu quero fugir. Na esquina da "Calle Calderón de la Barca", uma parreira ancestral tenta abraçar, com alguma relutância, um prédio. Sigo adiante sem nenhuma ferida no coração e a algiberia plena de palavras desconexas, como se um poema ali estivesse a tilintar em cópias de moedas persas com o rosto triste de Tisafernes. O poema não vem, e eu quero somente respirar.
Ler mais

2011 e o nada

Já lá estamos nos 28 dias transcorridos do novo ano. 2010 praticamente não existiu para mim aqui no blogue, mas foi um ano cheio de transformações, das que ainda não reflecti muito bem o seu alcance. Voltar a escrever com regularidade não prometo, que isso de prometer coisas e não cumprir tem sido o meu talento secreto. Mas que falta sinto da escrita, isto sim é uma verdade que me dou conta. Também tenho de admitir: quando não tenho nada para dizer, nada é exactamente o que faço, outro talento secreto, recentemente descoberto.
Ler mais

Opus 65

Segunda “Sinfonia da Guerra”, a 8ª Sinfonia de Shostakovitch compõe um imenso oratório sem palavras sobre o terror e a morte, escreve Barbier. Foi composta no final do Verão em 1943. Shostakovitch dedicou-a a Mravinsky, que regeu a estreia de nada menos que seis das quinze sinfonias do compositor. Na minha opinião, Shostakovich, Mravinsky e a Filarmónica de Leningrado compunham um único corpo, vigoroso e vibrante. Se a razão desse corpo podemos identificar com o compositor, não nos resta a menor dúvida de que o coração de toda essa harmonia morava nas mãos e na face de Yevgeny Mravinsky, que fez pulsar a histórica orquestra de 1938 até 1988. Não sei o que se passa comigo, que volto à obra de Shostakovitch com novas perguntas na cabeça, e com uma espécie de emoção renovada.
Ler mais